แคทเธอรีนฟ็อกซ์-เมาท์คริสเตน-วินด์

Khi Henry Fox gặp Alexander Claremont-Diaz, cuộc đời anh đã thay đổi mãi mãi. Khi Henry Fox yêu Alexander Claremont-Diaz, anh nhận ra lần đầu tiên trong đời rằng nhà không phải là một nơi chốn, mà là một người. Chính vì điều đó, Henry mới mua căn nhà màu nâu, biết rằng một ngày nào đó nó sẽ là ngôi nhà của họ. Mặc dù Alexander Claremont-Diaz là nhà của anh, nhưng không có gì anh muốn hơn trên thế giới này ngoài việc xây dựng một ngôi nhà và một gia đình cùng với anh ấy—để hai ngôi nhà nằm cạnh nhau và trở thành một. Hay Cái mà Alex và Henry kết hôn và cùng nhau nuôi dạy một bé gái.

“Này, Nora?” “Gì thế?” cô ấy ngước nhìn lên khỏi điện thoại. “Xác suất tôi gặp người cùng ngày sinh với tôi hôm nay là bao nhiêu?” “0,0027%, sao thế?” “Không có gì.” Hoặc, cơ hội gặp được người bạn đời của bạn ở một cửa hàng đồ cổ ngẫu nhiên rất thấp nhưng không bao giờ là bằng không

Henry nên rời đi, cậu ta nên đợi cho đến khi mọi người ngủ say rồi lặng lẽ ra đi, không để lại dấu vết. Như thể cậu ta chưa từng tồn tại trong cuộc đời của Alex, như thể cậu ta chưa từng chạm vào thân thể Alex, như thể cậu ta chưa từng chỉ muốn hiện hữu trong trái tim và tâm trí của Alex. Bởi vì đó là điều Alex xứng đáng được nhận. Alex xứng đáng có được người có thể yêu cậu ta một cách công khai và tự hào, người không cảm thấy xấu hổ về sự tồn tại của cậu ta, người tỏa sáng như cậu ta, chứ không phải ánh sáng mờ nhạt như Henry. Nhưng nằm đó trên đống nệm mà họ chất đống lại với nhau và gọi là giường – Henry thậm chí không thể thở nổi, chứ đừng nói đến việc đứng dậy và ra đi. Một lần nữa, cậu ta bị chính sự tồn tại của mình phản bội. HOẶC Nếu bị một cơn trầm cảm tấn công, Henry không thể rời khỏi nhà bên hồ